IMPÁS

He mirado por la ventana y lo he comprendido; se me ha olvidado perderme en el amanecer. Llevo días sin reloj, hasta ahora no me había dado cuenta. Mi mente se ha subido a una nube, allí permanece balanceándose desde el jueves, lo entiendo. Mis dedos no han vuelto a parpadear una palabra, he captado su indirecta. En mis pulmones entra poco aire, el justo para sobrevivir; me acabo de enterar.

Apenas siento que la vida fluye, permanezco paralizada. El reloj no hace ruido, la incógnita se ciñe a mi cintura y mis manos se agarrotan. Tan solo sonrío por cortesía, miméticamente,  y la mirada ausente,  atascada en el infinito.

Resoplo y el flequillo vuela para volver a descansar sobre mi frente. Mis ojos, inyectados de un rojizo bipolar, vuelven a pasearse por las letras infinitas. Simulan que son otros y no los reales, y juegan a quemar capítulos poniéndose en el alma del lector y no del autor. Mientras, miran de reojo al calendario para intuir cuántos días han pasado ya.

Tal vez sea el miedo que paralice la pregunta que deseo formular y siga inmóvil, silenciosa y asustada, esperando.

Esperando la primera crítica de Mujeres descosidas…