PASOS MENUDOS

Era noche cerrada cuando decidí coger el metro. Dudaba de mis posibilidades, pero debía vencer el miedo a la claustrofobia que me produce tanta gente hacinada bajo tierra, más, después de un día de ventisca y lluvia peleándose una contra otra por las calles.

Bajé las escaleras despacio, mirando al suelo para no ver gente cuando mis pies se toparon con otros diminutos vestidos de negro, y abotinados hasta el tobillo. Caminaba titubeantes con pasos menudos. Subí un poco la vista y sólo vi unas faldas negras que tapaban las piernas y una pesada maleta igualmente negra; no quise distraerme para que el fantasma de miedo no viniera a por mí, pero tampoco adelanté a los pies menudos, si bien observé cuando terminé de bajar las escaleras mecánicas que delante iban cuatro pies más grandes de zancada vigorosa, e igualmente revestidos que los diminutos. Seguí caminado con los ojos pegados al suelo y, de nuevo, más escaleras. Los pies diminutos pararon, yo también. De repente, una voz paralela a mi sombra la oí decir “Madre, apóyese en mí y déme la maleta, se la llevo yo”… Entonces mi curiosidad fue mayor que el miedo y levanté los ojos del claustrofóbico pavimento. Delante de mí iba una ancianita vestida de hábito riguroso agarrada a un muchacho joven y sonriente, seguramente satisfecho de su acción por la luz que irradiaba su cuerpo.

Media docena de pasos por delante de nosotros iban aquellos cuatro pies grandes y vigorosos charlando animadamente. Eran otras dos monjas, mucho más jóvenes que sólo se volvieron a la anciana para decirle “Hermana, dése más prisa, es muy tarde”… Volví mi vista al muchacho joven y en silencio le di las gracias por haber una juventud tan hermosa aunque a veces no la veamos.